推书神器

第一节：异变骤起2025年12月24日，16:47，S市仁和社区医院。林夏的白大褂下摆扫过急诊室走廊的消毒水痕迹，指尖残留着最后一位患者的体温。她摘下听诊器，望着窗外飘落的初雪，恍惚间想起三年前那个同样下着雪的夜晚——监护仪刺耳的警报声，孩子逐渐冰冷的手腕，以及自己僵在原地没能递出的肾上腺素注射器。... 第一节：异变骤起2025年12月24日，16:47，S市仁和社区医院。

林夏的白大褂下摆扫过急诊室走廊的消毒水痕迹，指尖残留着最后一位患者的体温。

她摘下听诊器，望着窗外飘落的初雪，恍惚间想起三年前那个同样下着雪的夜晚——监护仪刺耳的警报声，孩子逐渐冰冷的手腕，以及自己僵在原地没能递出的肾上腺素注射器。

"林护士！

"实习生的尖叫刺破走廊寂静，"三号床病人不对劲！

"消毒水味里混入了腐败的腥气。

林夏冲进观察室时，看见中年男人正用扭曲成直角的手肘撞击床头柜，深灰色工装裤渗出粘稠的黑色液体。

实习生瘫坐在墙角，胸前护士牌上溅满黄褐色的脑脊液。

"带所有人撤到安全通道！

"林夏扯下窗帘绳缠住感染者脖颈，动作快得像是肌肉记忆。

男人青灰色的脸转向她时，她注意到他浑浊的眼球里浮着乳白色絮状物——和三天前死于"重症流感"的张大爷临终前的症状一模一样。

走廊突然传来玻璃爆裂的脆响，十二岁的聋哑女孩小满撞开消防门，手里举着的平板电脑还在循环播放《冰雪奇缘》动画片。

林夏的心跳漏了一拍，这个本该在儿童病房做雾化治疗的孩子，此刻脸颊上沾着诡异的荧光绿色粘液。

第二节：死亡通道地下车库B2层的应急灯把影子拉长成扭曲的怪物。

林夏将小满护在身后，手中的消防斧在水泥地面拖出断续的火星。

每隔三十秒，她就用听诊器贴在承重柱上——那些指甲抓挠金属管道的声响越来越近了。

"叮"电梯井深处传来金属坠落的回响。

小满突然拽住她衣角，平板电脑上是刚画的简笔画：三个火柴人正在啃食第四个，背景用蜡笔涂满血红色。

林夏的掌心渗出冷汗。

上周消防演习时，她记得西北角货运通道有备用发电机。

但当她摸到墙上的安全出口指示牌，发现箭头方向被人用血改成了相反方位。

"咣当！

"一辆倾倒的医疗推车突然从斜坡滑下，三十米外的防火卷帘后传来野兽般的低吼。

林夏抱起小满滚进配电室，透过门缝看见护士长穿着染血的粉色护士鞋，正用手术剪将保安的眼球挑在指尖。

第三节：血色天台17:28

第一节：异变骤起2025年12月24日，16:47，S市仁和社区医院。林夏的白大褂下摆扫过急诊室走廊的消毒水痕迹，指尖残留着最后一位患者的体温。她摘下听诊器，望着窗外飘落的初雪，恍惚间想起三年前那个同样下着雪的夜晚——监护仪刺耳的警报声，孩子逐渐冰冷的手腕，以及自己僵在原地没能递出的肾上腺素注射器。... ...